Como quem volta a casa, esteve aqui hoje de visita o Manuel Resende, o poeta, amigo também. Faria hoje 77 anos. E como era meu costume haveria de mandar-lhe algum poema de que eu gostasse, a servir de prenda de aniversário. Seria desta vez um poema de Primo Levi, de «A Uma Hora Incerta» (tradução de Rui Miguel Ribeiro, que acaba de sair nas Edições do Saguão) e que a Chiara me ofereceu há dias: «Este é o tempo dos relâmpagos sem trovões, / Este é o tempo das vozes não ouvidas / Dos sonos inquietos e das vãs vigílias (…)» a condizer com o que eu ia para dizer, do ar de desencanto que por aí corre. Que parece que, desavindos com a esperança que em tempos nos animou (porque, sim, também isso é verdade), corremos agora a esconder-nos das notícias que nos chegam, de tanta ignomínia sem freio, e tantas vezes cometida em nosso nome. Ia para falar disso, pronto, mas lembrei-me a tempo que atrás de tempos, tempos vêm e que nada acabou ainda. É só um pouco tarde, talvez. E também disso fala o Primo Levi:
«… não esqueças os dias
Dos silêncios longos e fáceis,
Das estradas nocturnas e amigáveis,
Das meditações serenas,
Antes que as folhas caiam,
Antes que o céu se volte a fechar,
Antes que novamente despertemos,
Reconhecendo, diante das nossas portas,
O percutir dos passos de ferro.»
São coisas que o Manel entendia, de que falou também ele. Desta vez, então, será ele a trazer um poema para partilhar com os que por aqui passam e que poderão não o conhecer ainda. Aqui está:
Será que alguém de entre os que por aqui passam terá lido um livrinho intitulado «Desconhecido nesta morada»? Traduzi-o há mais de vinte anos, ando agora a revê-lo para outra editora e, ao fazê-lo, fui levado de volta a uma série de perguntas, de dúvidas e dessas coisas que nos perturbam o sono, que já nessa altura me atanazavam. Quando digo livrinho não é só um modo de falar. Trata-se realmente de um pequeno conto, que se leria numa viagem de autocarro se por acaso se lesse nos autocarros. Em texto corrido, provavelmente não iria além das trinta ou quarenta páginas. E só a inventiva dos paginadores, mais um prefácio, um posfácio ou outras notas do género para ajudar à missa, conseguem esticar a coisa até àquele mínimo capaz de lhe dar direito a lombada.
O conto é a história de dois amigos alemães, Max e Martin, que vivem na América, em São Francisco, onde são sócios de uma galeria de arte. Liga-os uma forte amizade que, mesmo depois da partida de um deles, se prolonga através das cartas que vão trocando. São essas cartas que alimentam o fio narrativo do livro: de volta à pátria, Martin, vai contando a Max, em sucessivos episódios, o ambiente que se vive na Alemanha durante o período conturbado da ascensão de Hitler ao poder. Publicada em 1938, há nesta história qualquer coisa de premonitório sobre os horrores nazis que estavam para vir. Ninguém, nessa altura, poderia antever os crimes sem nome dos campos de extermínio, dos fornos crematórios, do genocídio dos judeus alemães e do resto da Europa. Muito embora houvesse já sinais inequívocos do caminho que se traçava nessa direção e houve pessoas mais atentas que os souberam ler. Kathrine Kressman Taylor, a autora deste conto, foi uma delas.
A ação cobre um período de 18 meses, entre 1932 e 1934 – o período de «gestação do ovo da serpente”: em Janeiro de 1933 Hitler passa a ser o Chanceler da Alemanha; em Março, é construído o campo de concentração de Dachau, onde começam por ser internados comunistas, sociais-democratas, sindicalistas e outros «inimigos do povo»; em Abril, os judeus são banidos da função pública; em Julho, é autorizada a esterilização forçadas dos ciganos, dos deficientes e dos alemães de cor; em 1934, depois da morte do Presidente Hindenburg, Hitler proclama-se «Führer do Terceiro Reich» e são decretadas as leis raciais antissemitas que prenunciam as Leis de Nuremberga para a Protecção do Sangue Alemão e da Honra Alemã (1935), e a chamada «solução final para o problema judaico». É este o ar que se respira na Alemanha, que respira Martin, e que transpira na correspondência que trava com Max, o seu sócio e amigo judeu que ficou na América. E é tóxico, esse ar, e aos poucos vai contaminando o próprio Martin. A princípio, é ainda com alguma reserva que ele observa a caminhada de Hitler para o poder total («pergunto a mim próprio: será que ele não é louco?»), reserva essa que o medo ou a prudência o obriga a mascarar («Todos nós, e quem tem amor à pele, apressámo-nos a aderir ao Nacional-Socialismo»), mas não tarda a evoluir para uma aceitação passiva que rapidamente se trasmuda em entusiasmo com esta «nova Alemanha guiada pelo nosso Amado Chefe!»
Caso para dizer: estava nas cartas! Como fotogramas de um filme que só no final poderemos ver na totalidade, ganhando então o seu pleno sentido, carta a carta, a autora vai mostrando os passos que conduzem inelutavelmente ao desfecho fatídico, como um castelo de cartas que se foi erguendo até desabar de um só golpe.
Foi justamente ao ver os efeitos do «veneno nazi» sobre pessoas que ela considerava aparentemente imunes («amigos meus alemães, cultos, intelectuais, generosos» que «em muitíssimo pouco tempo se tornaram nazis convictos»), que Katherine Kressman Taylor decidiu escrever Desconhecido nesta morada: «Queria escrever sobre aquilo que os nazis faziam e mostrar ao público americano o que estava a acontecer a pessoas reais, vivas, apanhadas pela vaga de uma ideologia perversa».
E pelos vistos o objetivo da autora tem vindo a fazer o seu caminho. Esgotado em poucos dias depois da primeira publicação, Desconhecido nesta morada nunca parou de ser reeditado, traduzido, adaptado ao teatro e ao cinema. Esta popularidade de um texto que, de outro modo, nem pela escrita nem pelo tema, se destacaria particularmente de outras obras de ficção com o mesmo fundo histórico, deve-se, quanto a mim, em grande parte a dois fatores fundamentais. Um deles tem a ver com a escolha da «troca de cartas» como forma de «contar» a história. A linguagem é, assim, simples, despida de figuras de estilo ou de artifícios literários, próprio de uma correspondência entre amigos. A escrita, liberta das usuais convenções da novela assenta apenas nos factos capazes de fazer progredir a ação, sem mais derivas, sem a mediação de um narrador omnisciente, ou seja sem uma postura moral ou uma elaboração de motivações e justificações, como seria próprio de uma narrativa tradicional. De certo modo é o próprio leitor que vai construindo a história, julgando os motivos e os factos que lhe vão chegando. O segundo fator de que falei, aliás decisivo, é o modo como a autora conclui o conto. Um verdadeiro achado! Estou convencido de que é esse final, precisamente, o que de modo mais vívido persiste na memória dos leitores ao fim de muito tempo.
Como todas as histórias exemplares – e a autora não esconde os propósitos edificantes do seu conto numa «América isolacionista (…) onde os políticos declaravam que as histórias da Europa não nos diziam respeito e que a Alemanha não era um problema» – também esta pretende servir de aviso para o futuro. Futuro que é já hoje, aliás. Os sinais premonitórios estão aí, assim os saibamos ler. Ou não estaremos hoje a assistir em muitos lados aos ensaios que preparam o terreno para qualquer coisa que, tal como então se pensava, também nós achamos ainda que não é possível acontecer nos nossos dias? A eliminação sistemática e impiedosa dos objetores por quem detém o Poder; a instituição do culto do chefe acima de qualquer hesitação; o cinismo com que todo o género de acólitos e apparatchiks desvalorizam ou justificam o injustificável; a oportuna incriminação de bodes expiatórios, sejam eles as minorias étnicas ou sociais, os emigrantes, os dissidentes… tudo isto soa a uma nova versão de uma tragédia que quereríamos esquecer.
Ia ainda falar de outra coisa relacionada com isto (as tais perguntas e questões que o livro me trouxe de volta), mas a conversa já vai longa e fica para outra vez. O que aqui está já dá para tirar o sono a muita gente.
Costuma dizer-se que o acaso faz bem as coisas. Nem sempre assim será, mas desta vez, por acaso é verdade. Foi por acaso que conheci a poesia de Manuela Nogueira, que daqui a pouco lhes irei apresentar. Mas primeiro vamos ao tal acaso, que se deu quando encontrei um amigo meu muito chateado porque tinha de ir fazer uma entrevista para uma revista e à última hora tinham-lhe sonegado o fotógrafo. E foi então que eu, arrastado pelo empurrão do acaso (lá está!) me ofereci para o acompanhar e fazer as vezes do gazeteiro. Sobra-me em atrevimento o que me falta em juízo, como não deixaria de dizer, se ali estivesse, o Jean Némar, meu amigo e confessor, que é o estribilho usual dele quando me vê atirar-me da prancha de cabeça sem saber nadar. É capaz de ter razão, mas a verdade é que daí a pouco lá ia eu com esse meu amigo a caminho do Estoril e da tal entrevista.
E a entrevistada era precisamente a já nomeada Manuela Nogueira, que eu não conhecia e de quem até então nunca ouvira falar. Conversa daqui, conversa dali, fui tirando umas fotografias ora daqui ora dali e eles lá entraram na matéria da entrevista. A despropósito, mas para que se veja a caloirice do fotógrafo improvisado, explicaram-me depois que é de regra nos jornais nunca incluir o entrevistador nas fotografias, o que eu não respeitei na maior parte das que tirei. E que agora servem só para arquivo do meu atrevimento. Enquanto falavam, cumprida a minha parte da missão, pus-me a deambular pela casa e a admirar as muitas coisas que por lá havia para admirar. De vez em quando chegavam-me em fundo as palavras deles e ainda mais de vez em quando umas risadinhas breves, frescas, de menina. Menina essa, diga-se já, que andaria pelos seus noventa e muitos anos. Irresistíveis, também, aquelas risadas. E contagiantes. Estou convencido de que era para poder ouvir esse riso tão límpido e alegre que o tio dela, o poeta Fernando Pessoa, se punha a fazer palhaçadas, enquanto ela o observava da janela, fingindo-se de distraído e indo de encontro aos candeeiros da rua. Aliás, é essa memória enternecida que ela guarda desse tio brincalhão e bem disposto. E que ela perpetua nessa casa onde agora mora. Em tudo quanto é parede, mesa, móvel, repete-se quase em exclusivo a presença de Fernando Pessoa, declinado em fotografias, desenhos, pinturas, bonecos, caricaturas, e até estampados de tecidos. O que é mais engraçado é que, ao vaguear por este emaranhado de recordações e testemunhos, nada me cheirava a museu ou fixação maníaca de colecionador. Porque de algum modo tudo parece emanar qualquer coisa de pessoal, de enternecido, de familiar. E é o que é, ao fim e ao cabo.
Neste divagar, deu-me para pegar num livro que, esse, era da autoria dela, da entrevistada. E pus-me a lê-lo. E gostei. Tanto que lhe pedi autorização para mandar alguns desses poemas para a DiVersos, uma revistinha de poesia onde às vezes colaboro com traduções de poetas do meu gosto. (Ainda aqui há de ser chamada a revista e o trabalho de paciência e dedicação do seu editor, José Carlos Marques. Fica aqui a promessa.) Não só me autorizou como me ofereceu um exemplar do livro, Rosas e Dinamite. Por meu lado, mandei então alguns poemas do livro, depois publicados na revista. Foram acompanhados por uma breve apresentação que então escrevi naquele estilo supostamente neutro e com o seu quê de presumido próprio de quem fala sobre o que não sabe. Mas que aqui segue, apesar de tudo:
«Em Rosas e Dinamite somos surpreendidos por uma poesia onde as palavras se depuram de emoções e sentimentos, se decantam até ao mais essencial, aos “cacos da vida” – as palavras como coisas, mudas, que valem apenas pelo seu uso ou a sua beleza, como se diz num destes poemas. É um livro que pode ser lido como uma viagem, a busca de uma verdade irredutível. Que é também uma viagem de regresso, que refaz os passos de uma memória, agora despojada do que nela havia de “grinaldas de papel colorido, de efabulação”, e que mais valia fossem “um saco de feijão que se pudesse demolhar e guisar”, como se diz na sugestiva imagem do poema “Na arca da memória”. É uma poesia para nómadas, esses que antes de partirem para a longa viagem se desfazem de tudo o que possam ter de dispensável ou inútil.» E, já agora, como prometido, aqui vão três dessas poesias, a aguçar o apetite ou a curiosidade.
Há uma imagem que me ficou de 2024, sobrepondo-se a tantas outras que me perseguem. De tão persistente, tornou-se de certo modo um símbolo capaz de condensar muitas coisas mais. Havia os carros empilhados à toa que as chuvadas súbitas tinham arrastado consigo pelas ruas de uma cidade valenciana, havia as inundações e os deslizamentos de terras e a ladainha de nomes e lugares que ficaram a assinalar o rosário de desgraças que acompanham tudo isso: Ellie o ciclone na Malásia; as searas secas e o gado morto na África do Sul, e na Etiópia e no Quénia; e as ondas de calor que paralisaram a Índia, o Bangladesh, o Paquistão; o furacão Beryl que varreu as Caraíbas; o ciclone Chido a correr desenfreado por Mayotte, Nampula, Cabo Delgado; o degelo dos glaciares europeus que levaram a Itália e a Suíça a terem de redesenhar as suas fronteiras…Então, tanta coisa e o que me fica é a imagem desta raposa que foge apavorada por entre as chamas dos incêndios californianos?
Não é que me importe mais o destino dos bichos do que o dos homens. Não é o caso, de modo nenhum. Mas há naquela imagem qualquer coisa que nos apela para além da razão. Vulneráveis, inocentes, incapazes de exprimir o seu sofrimento ou de fazer escolhas, os animais podem facilmente remeter-nos para o que há em nós de mais profundo e remoto, transcendendo culturas, línguas, sociedades. Como se essa imagem nos devolvesse a um mundo latente dentro de nós, em que todas as formas de vida estão indissoluvelmente ligadas umas às outras por uma comum ancestralidade.
Dizer que foi o ano mais quente desde que há registos, que muitas espécies se perderam para sempre, que a humanidade práqui, que a humanidade práli, etc etc. tudo isso que lemos e ouvimos nos fala à razão. Mas a raposinha em chamas, mais do que à razão, talvez nos fale antes a essa parte de nós muito mais recôndita e que ao vir ao de cima nos deixa transidos por emoções sem nome.
Indefesos e vulneráveis – ao contrário dos homens, que sabem prever os desastres, construir diques, escoadouros, dotar-se de armas de combate ao fogo, à água, à peste e a todos os apocalipses – os animais levam-nos por isso muitas vezes a ver neles de certo modo como que a imagem da nossa culpa perante a devastação.
É que para os bichos não há sequer a vaga consolação que a invocação dos deuses, das proteções sobrenaturais, da intercessão da Virgem, com que desde o princípio dos tempos os homens procuram apaziguar a angústia que sentem diante da natureza em revolta. Lembremo-nos, por exemplo (mas quem hoje se lembrará?) do desastre do petroleiro Prestige, nas costas galegas em 2002. Mais de sessenta mil toneladas de petróleo que rapidamente se espalharam causando a morte de toda a vida marinha ao longo de cerca de três mil quilómetros de costa. Da Galiza ao Minho é um saltinho, não podemos deixar de pensar. E então como foi Portugal poupado? Haverá quem pense em marés, em correntes marinhas, em ventos, até no puro acaso… Mas não, como bem explicou Paulo Portas, não foi nada disso. Era ele na altura ministro de uma coisa qualquer, não sei já qual fosse (e se bem se lembram ele próprio também não sabia ao certo) e logo esclareceu que «Portugal na crise do Prestige foi muito ajudado por aquilo que – eu sou crente – acho que foi uma intervenção de Nossa Senhora». Aqui está uma coisa de que não podiam valer-se as aves e os peixes e toda a vida marinha que ali ficou condenada sem remissão. Já para não falar dos pobres do galegos, que nem direito a compensação tiveram. Ao fim de 89 sessões e 400 horas a ouvir testemunhas e peritos, o tribunal que decidiu o caso absolveu todos os implicados, sentenciando: «ninguém sabe exatamente a causa do acidente» e como tal «não há responsabilidade penal» que se possa imputar a empresas como a armadora ou as responsáveis pela inspeção. E, já agora, se formos a fiar-nos na Virgem, porque não havemos de ver a Sua mão noutras ocasiões também? Como quando há tempos os autarcas algarvios, assustados com a seca continuada e os perigos que levantava para o turismo, logo determinaram reduções nos caudais, limitações horárias nos consumos de água, vetos às piscinas e campos de golfe e alguns outros edecetras de que agora não me lembro. Não teria havido também ali uma mãozinha amiga, ou a Sua divina intercessão a trazer de volta (como trouxe) a chuva ao Algarve e salvar a temporada turística? E logo a seguir, ainda mais rapidamente, a imediata cessação de tantos constrangimentos, sem que se pensasse em prever, em armazenar agora para futuras necessidades, essas coisas de que os autarcas estão dispensados por não sei que sagrada bula. Basta que se fiem na Virgem…
Mas agora perdi-me. Onde é que eu ia? Pois, a raposinha californiana: aí vai ela a fugir, espavorida, focinho pontiagudo, cauda flamejante, pelo meio das labaredas dos incêndios da Califórnia. É a ela que eu vejo, ainda assim, como a imagem mais pungente para ilustrar a nossa busca de um sentido para o sofrimento tantas vezes inútil a que todos os dias nos é dado assistir. E oiço-me a dizer baixinho: corre, raposinha, corre, para longe da nossa cegueira.
Há um livro que traduzi há tempos e que agora quase não há dia em que não me volte incessantemente à ideia. Conto já porquê. O título, «Contai aos vossos filhos» (Editora Gótica, 2000), vem de uma citação da Bíblia (Joel, I, 2-3): «Ouvi, anciãos, e prestai atenção! / Vós todos que habitais a Terra. / Foi no vosso tempo que isto se passou / ou no tempo dos vossos pais? // Contai aos vossos filhos, e que eles o contem aos filhos deles, / e os filhos destes à geração seguinte.» O livro é uma espécie de recolha de testemunhos do horror nazi que culminou nos campos de extermínio, onde morreram milhões de judeus da Alemanha e dos territórios dominados pelos nazis – inclui e comenta cartazes, páginas de jornais da época, músicas, desenhos e muitas fotografias, algumas com legendas num tom burocrático e neutro, escritas à mão pelos próprios guardas dos campos de concentração («Chegada de um carregamento», «Homens ainda utilizáveis», Mulheres e crianças inutilizáveis», etc). Ao lermos o livro, apercebemo-nos de que é a própria factualidade do texto e dos números que torna ainda mais impressionante a dimensão do crime que expõe. E no entanto devo dizer que a impressão mais profunda que me ficou da leitura (e da tradução) talvez tenha sido o excerto de um poema do poeta polaco Czesław Miłosz incluído no livro. Porquê, não sei bem ao certo. Talvez porque a linguagem poética acaba por nos atingir em zonas menos defendidas, porque menos conscientes. Acabamos por conseguir lidar com coisas tremendas e atrozes porque arranjamos processos para as delimitar e integrar no que já sabíamos, antes de se tornarem intoleráveis. A zona indistinta e móvel a que à falta de melhor chamamos inconsciente, essa que no meio do sono nos tira para fora, essa que nos faz entrever o que preferimos não querer ver, essa, é-nos mais inacessível. A linguagem que usa para nos interpelar não tem regras claras. Talvez que a linguagem poética chegue lá de maneiras que também não saberemos destrinçar nem controlar, mas que nos atingem. Para voltar a Miłosz : o poema abriu talvez comportas que não estão normalmente acessíveis. Fala do Campo dei Fiori, a praça de Roma, onde Giordano Bruno foi queimado vivo em 1600 por ordem da Santa Inquisição, e de como isso não impediu que as tabernas estivessem de novo cheias ainda antes que as chamas se tivessem apagado. É essa mesma indiferença que, em 1943, o faz evocar a praça de Varsóvia e a alegria dos que aí se divertem enquanto no gueto judaico adjacente, do outro lado do muro, o que se ouve são os disparos das armas e o crepitar dos incêndios.
Recordo o Campo dei Fiori, em Varsóvia, junto ao carrocel um belo entardecer pela Primavera e os acordes de uma canção de Carnaval. A melodia alegre abafava as rajadas atrás do muro do gueto enquanto os pares voavam alto no azul do céu.
Por vezes o vento trazia dos incêndios faúlhas enegrecidas à deriva e as pessoas do carrocel apanhavam essas pétalas no ar. O mesmo vento ardente levantava as saias das raparigas fazendo rir a multidão nesse luminoso domingo de Varsóvia. (…)
Os que se divertiam na praça sabiam de onde vinham (e o que eram!) essas faúlhas enegrecidas. Ou então esforçavam-se por não saber. Quem, de entre nós, não faria o mesmo para não ter de enfrentar a terrível interpelação que isso nos colocaria?
Para defender as pessoas – as pessoas normais, diriam eles – de tais dilemas, os próprios nazis delimitavam à volta dos campos de concentração uma área de uns quarenta quilómetros, chamada «zona de interesse», para que não houvesse testemunhas dos crimes que aí eram cometidos e para impedir qualquer contacto dos condenados com o mundo exterior. Há um filme que passou recentemente nos cinemas («Zona de interesse», de Jonathan Glazer) que mostra a vida bucólica e tranquila da família do diretor do campo de extermínio de Auschwitz na casa de campo onde habita, ignorando (querendo ignorar) os cheiros, os sons, o sofrimento que lhes chegavam do lado de lá dos muros do complexo de fornos crematórios onde eram assassinados milhares de judeus.
Poderíamos dizer que a zona de interesse hoje em dia tem de abranger uns bons milhares de quilómetros, para nos isolar das atrocidades que se cometem por esse mundo fora. E nem assim. Porque ao mesmo tempo vai-se restringindo a distância a que as coisas acontecem. Tudo nos chega aos olhos e aos ouvidos. E quase no instante em que acontecem, o que mais aumenta o nosso sentimento de desamparo e de impotência diante das monstruosidades que de certo modo presenciamos e que nos questionam instantemente.
Hoje, nesta bela manhã de sol, a olhar o rio do meu terraço, leio o jornal do dia. Tudo se atropela a pedir atenção: há o administrador do banco central que afinal pode ganhar mais uns (muitos) milhares de euros porque a lei oportunamente foi mudada há três dias, e há o derby Benfica-Sporting, e há o fim do ano na Madeira e há… Lá se vai a zona de conforto! Há uma entrevista com Raul Manarte, um português que faz parte da organização Médicos Sem Fronteiras, que o levou já a várias situações de guerra: na Ucrânia, em Cabo Delgado, nos campos de refugiados na Grécia, no Sudão do Sul, com casos horríveis… Está agora em Gaza. Viu muita coisa, como se calcula, mas, diz ele: «o que eu nunca vi foi as pessoas não poderem fugir. E nunca vi uma assimetria assim tão grande. As pessoas estão presas aqui num bocadinho de terra e sente-se um colosso militar permanentemente que não só mata as pessoas, mas tortura-as porque os drones estão sempre a passar, as bombas estão sempre a cair, a marinha está sempre a disparar, não há escolas, a comida não entra e agora até a chuva entra pelas tendas. Isso eu nunca tinha visto.» E vê isso todos os dias. E nós pelos olhos dele. Vê os militares do Exército israelita (o exército mais moral do mundo, diz a propaganda) a invadirem e incendiarem um hospital ao mesmo tempo que obrigam os doentes e o pessoal médico a concentrarem-se no pátio e a tirarem as roupas em pleno inverno, para serem interrogados e depois levados sabe-se lá para onde. Vê as centenas de crianças mutiladas, sem pernas, sem braços, com próteses improvisadas, que vagueiam entre os destroços. E com ele vemos nós também. E lá se vai a zona de conforto. Nem tantos milhares de distância nos poupam. Pois se até os israelitas, os justos de Israel, ali a dois passos, já deixaram de ver o que se faz em Gaza em nome deles! Talvez que o apelo de Joel o profeta – «Contai aos vossos filhos!» – não tenha afinal passado de geração em geração até à atual geração de Israel.
O jornalista do Público (Luis Octávio Costa) pergunta ao entrevistado se acha que o testemunho dele é importante. «Será que muda alguma coisa? – responde Raul Manarte – A solução para o que se passa aqui não é humanitária, é política. Por mais ajudas humanitárias que haja, não vão acabar com isto. Acho que é a acção cívica em massa que vai acabar com isto.»
Chegado aqui, com um apertozinho no coração, lembro-me daquela miúda sueca que começou a faltar às aulas às sextas-feiras para se ir sentar à porta do parlamento com um cartaz a exigir aos políticos do país ações concretas para combater os efeitos das alterações climáticas provocadas pela ação humana. Depois dela, outros seguiram o seu exemplo. Primeiro na Suécia, depois no resto da Europa, depois no mundo todo. A voz dela acabou por passar muito para além dos muros que rodeavam a zona de interesse que os do Poder acabam sempre por erigir à volta do que querem escondido, ou pelo menos disfarçado, ou normalizado, ou banalizado. Há sempre outras coisas que têm de ser atendidas. Para nosso bem, dirão. São essas que estão no centro das preocupações deles. E se calhar das nossas… ai de nós.
Há quem diga que poesia e bons sentimentos não dão em bons casamentos. E quem diz bons sentimentos diz boas causas, acrescentam outros. E eu fico-me a pensar no que diriam então os que assim sentenciam de um poeta que conheci há dias. Encontrei-o numa página do «Guardian» (https://www.theguardian.com/books/article/2024/sep/02/poem-of-the-week-by-fady-joudah), que depois me levou a uma busca pelos escaninhos e veredas da net para descobrir o resto. E o resto começa por ter a ver com a «circunstância» do poeta, que depois de uma maneira ou de outra se refletem na sua poesia. Árabe, filho de refugiados palestinianos, criado na Lìbia e na Arábia Saudita, a viver na América, médico dos Serviços de Urgência, voluntário dos Médicos sem Fronteiras em África – tudo marcas que traçam um intrincado de fidelidades e de heranças nem sempre compatíveis.
O último livro de Joudah é de certo modo uma ilustração do dilema assim suscitado: poeta que pressentimos originalmente de vocação lírica, chamado pela profissão e pelas «circunstâncias» a responder ao apelo que lhe chega da cruel realidade da Palestina ocupada. Nem sempre é pacífico este convívio entre poesia e intervenção política. É o próprio poeta a reconhecer o terreno minado que isso representa e as dificuldades em contorná-lo. Como diz numa entrevista, «tenta desesperadamente fazê-lo sem condescendência ou falsas simplificações». Esta profissão de fé, porém, coloca-o na ténue fronteira que a separa das armadilhas do «sentimentalismo narcisista», do sensacionalismo das causas da atualidade, ou da tentação de transformar o poema em panfleto ou artigo de opinião. Joudah procura escapar à armadilha, com as metáforas a que recorre, a presença da natureza, mesmo desfigurada ou mera memória de um tempo limpo do passado, a música latente nas elipses que usa para remontar ao que significa (para todos nós, afinal) ser humano. Muito do que ele diz está assim no que não é dito, apenas indiciado.
A começar pelo título do livro: nenhuma palavra ou frase, simplesmente três pontos dentro de parênteses retos […], a lembrar um pictograma (é o poeta quem o diz). E como qualquer pictograma, também ele sujeito a leituras ambíguas ou múltiplas – há quem veja aqui uma alusão a alguma coisa que é suprimida ou omitida. Ou censurada. Quem se ativer mais ao simbolismo gráfico do pictograma, poderá nele ver, por exemplo, um espaço fechado, uma casa destruída com pessoas lá dentro, a cela de uma prisão.
Há um poema – com o título […], comum, aliás, a outros poemas– tão inesperadamente como uma bomba que tivesse deflagrado, sem preâmbulos (a bomba já explodiu, a casa já desabou), começa pela conjunção «e» («E, de repente, uma menina»). Não precisamos de saber que a cena evocada se passa em Gaza entre escombros, não é disso que o poema trata diretamente: é antes o assombro e a alegria de uma menina ao deparar com os que a salvam de entre as ruínas; e logo, da mesma forma elíptica e repentina, o medo de se ver só e para sempre separada do mundo onde até aí viveu protegida e amada.
Não são muitos os casos de autores em que a poesia sobrevive ao ser filtrada pela atualidade e as referências políticas diretas. Para melhor decidirem, os leitores poderão tentar ler os poemas procurando «ignorar» as circunstâncias concretas (ou supostas) em que eles surgiram. Idealmente, o que passou pelo «filtro», que reteve o que antes havia de meramente circunstancial, constituirá o essencial da poesia de Fady Joudah. Para ajudar neste teste, incluo aqui dois dos poemas do livro.
[…]
e de repente uma menina recebe uma ovação
dos seus salvadores, tudo homens ajoelhados e deitados no chão
limpando os escombros obra de outros homens com suas mãos nuas, desfigurados pela poeira como fantasmas.
Todos os desastres são naturais incluindo este, porque os homens são naturais.
Os salvadores dizem-lhe que ela é incrível, poderosa, e por uma fração de segundo, antes do peso
do desaparecimento da sua família a afundar, ela sorri,
como uma criança que viveu sete anos acima do solo a receber elogios.
[…]
Vós que me tirastes de minha casa sois cegos para o vosso passado que nunca vos larga. Cegos para o que me é feito a mim agora por vós. Um agora, dilatório, desgastante, de modo que o crime é das alterações climáticas e não um massacre, de modo que o presente nunca tem fim. Mas eu estou mais perto de vós do que vós de vós próprios, e isto, meu amigo inimigo, é a definição de distância. Oh, não fiqueis indignados. Vêde o vídeo. Vou enviar-vos o link da limpeza que fazeis de mim membro a membro atirado para a rua onde se marcha onde a minha catástrofe no presente não tem ainda a dimensão do vosso passado: É este o muro contra o qual lançais os vossos dados? Falo no sentido etimológico. Não me importa que as balanças pendam para o vosso lado, não é o que conta para mim. Tenho um coração que apodrece, resiste, e espera. Tenho genes, como os vossos, que não observam a «Pirâmide de Danos». Dizei, vós que me despejais de minha casa, que também desalojastes os meus pais e os pais deles das casas deles: Que tal a vista da minha janela? Qual o sabor do meu sal? Deverei eu condenar-me um pouco para que possais perdoar-vos no meu corpo? Oh, como amais o meu corpo, a minha casa.
Ao que me dizem da editora (Relógio d’Água), está por pouco a saída de um livro do Salinger que eu traduzi. Para quem não conhece este autor, terá nessa altura uma boa amostra do que a casa gasta. São duas noveletas, bastante diferentes entre si, e cada qual com a sua dose do génio que aflora noutras obras dele – estou-me a lembrar de «À espera no Centeio» ou dos «Nove Contos», também traduzidos por mim. Este que agora aí vem – com o título «Carpinteiros, levantai alto a cumeeira e Seymour, uma introdução» – é a tradução que resulta da profunda revisão de uma versão feita antes para outra editora. E é uma maravilha! O livro, esclareço. E esclareço porque quando digo isto, o Jean Némar (língua afiadíssima, como bem se sabe) comenta sempre do lado: «Há quem diga que o original também não está nada mal…» (as reticências são minhas; quando ele o diz, são substituídas por um risinho de mofa que eu dispensaria).
Mas que se segue, a primeira parte («Carpinteiros….») é uma história divertidíssima que começa por arrancar dentro de um táxi, que depois fica bloqueada pelo desfile de uma incrível banda de escuteiros ou coisa que o valha e acaba por se refugiar no apartamento do seu narrador (Buddy Glass). No táxi, além da história e do seu narrador, segue também o que poderia ser uma peça de inventário do tipo de personagens que povoam o universo do Salinger: uma dama de honor de um quase casamento, de feitio belicoso e autoritário, que depressa se impõe ao resto da tripulação; o marido dela, a disfarçar a submissão com um arremedo de ironia e falso humor; uma senhora, amiga da quase noiva do quase casamento, afixando um «sorriso que só lhe faltava ser canonizado»; e ainda um velhote minúsculo de chapeú alto e fraque, surdo como uma porta, que há de acabar esquecido e depois desaparecido do tal apartamento, sem que o narrador, e nós com ele, faça a menor ideia do destino que levou. Não conto mais, para não roubar a surpresa aos que ainda não leram a história. E também porque ainda (e sobretudo!) quero falar da segunda parte do livro: «Seymour, uma introdução»
Este… este quê? Conto? Novela? Texto inclassificável? Não sei como se sairão desta os especialistas da especialidade de dar um nome às coisas, e que achem nisso alguma vantagem. Nanja eu. Seja o que for, é mais uma maravilha de entre as maravilhas com que sempre podemos contar no que nos vem deste autor. Chegados aqui, haverá quem note uma qualquer parcialidade nas minhas palavras, pecado de que eu, aliás, pecador me confesso.
Também aqui, o narrador é o mesmo Buddy Glass da primeira parte do livro e é seu declarado intento fazer uma tal apresentação do irmão, Seymour, que seja dele uma descrição tão completa e fiel e viva que torne possível, no final, enviá-la para publicação na revista simplesmente entregando-lhe (isso mesmo, à descrição!) «um bilhete de comboio e talvez uma sanduíche para o caminho e qualquer coisa quente num termos, e pronto»! Na verdade, assistimos – literalmente, assistimos – nós leitores, à escrita do retrato de Seymour. Tão fiel e pormenorizado quanto o projeto de Buddy o exige: assim, é-nos descrito por meio de vários capítulos, um para o nariz, um para as sobrancelhas, outro para o cabelo, e por aí diante, com divagações e circunlóquios recheados de histórias, de episódios, de relatos do passado e do presente que aos poucos vão fazendo surgir, em três dimensões – pelo menos três – e ao vivo o irmão Seymour em pessoa. Tudo isto numa escrita vertiginosa, exuberante, jubilosa: num processo que nos permite «ver» o escritor no seu trabalho, pelo menos quando o que temos diante dos olhos é um escritor apaixonado pelo seu tema, pelo seu objeto, pelo seu projeto, e possuído pelo génio (ou o demónio) da escrita. As frases encadeiam-se num emaranhado esfuziante de histórias, de divagações, de circunvoluções, para logo se dispersarem em novas derivações, em novas frases – parentéticas, subordinadas, explicativas – numa verdadeira girândola exultante, que é no que dá o puro prazer da escrita. A tal ponto que o autor, subliminarmente consciente, do barroquismo da construção, da profusão de parênteses e apartes, às tantas decide comprometidamente oferecer ao leitor por suas próprias mãos um «despretensioso raminho de parênteses temporãos: (((( )))).» Que ali ficam a embelezar a página, para sua desculpa e para nosso contentamento.
Coube-me em sorte, pelo menos em parte, a vertigem dessa euforia e disso tentei dar mostras equivalentes na versão portuguesa. Os leitores aí estão que poderão julgar. Tenho para mim, que cabe ao tradutor de certo modo um papel de mediador entre as duas versões do mesmo livro e partilhar e tentar comunicar ao leitor da sua língua a alma, o que vai na alma do autor que tem em mãos. E usar, para tanto, os mesmos materiais, os mesmos recursos que foram convocados pelo original – desde o nível de linguagem, o registo do vocabulário, e até a pontuação, sempre que possível. E se o que nos vem ter à mão é um trabalho em talha dourada, barroco ou rococó que seja, pois seja também essa a nossa oficina.
A tal propósito, vem-me à ideia, um pouco a contrario, um outro autor que também traduzi (Erri de Luca) e que de certo modo será o oposto do Salinger no que à escrita diz respeito. Aqui, ao contrário da exuberância de Salinger, o que temos é uma obra quase artesanal, estreme, feita à mão. Um estilo cru, seco, reduzido ao mínimo de tudo o que possa ser redundante ou excessivo. E, para retomar o que atrás dizia, caberá aqui ao tradutor cortar nos materiais e nas ferramentas, aproximar-se o mais possível desse minimalismo. Quem souber apreciar o que há de belo e radical na simplicidade de uma cantarinha ou de uma infusa artesanal, saberá também ver na singeleza da escrita de um autor como Erri de Luca como ela está próxima do que há de mais elementar e essencial na natureza e no espírito humano. E como, ao mesmo tempo, isso não o impedirá, de ver o que há de magnífico numa criação de Monteverdi ou de Bach, só dois exemplos, aqui chamados para levar a água a este meu moinho.
Falei ali atrás, para expor os desafios levantados à tradução de dois autores tão diferentes, das diferenças na escrita entre os dois. Na escrita, disse eu, mas poderia também dizer, na vida e nas escolhas de vida que fizeram, e que acaba por deixar marcas no que escrevem e como escrevem. Nada de tão diferente, quase radicalmente oposto, entre os dois. O que em Salinger se respira do mundo intelectual, quase aristocrático, abastado e displicente do meio culto e artístico de Nova Iorque, não tem nada a ver com o que nos conta Erri De Luca, que nasce para a escrita tardiamente, na idade madura, depois de ter trabalhado como operário nas oficinas da Fiat, em Turim, e mais tarde, emigrado, na construção civil em França. Um escritor comprometido com a luta dos mais desfavorecidos, como o eufemismo costuma dizer, que aparece ao longo da vida alistado em várias movimentações políticas, e sempre de forma interveniente e pragmática. Uma vez em que lhe telefonei, atendeu a mãe dele, que me disse que ele tinha ido para a Jugoslávia (era no tempo da guerra de 1993-99) como camionista integrado numa caravana de ajuda reunida pela solidariedade internacional.
Ia agora falar de um outro livro que traduzi há pouco, que ainda não foi publicado (e não sei se o será…) e que pensava usar como mais uma fábula sobre a nobre arte da tradução. Mas a conversa já vai longa e acho que vai ficar para a próxima. Uma coisa de cada vez, como vocês dizem, ao chegarem ao décimo parágrafo destes desabafos a choverem no molhado.
Só mais tarde, em casa, reparei na imagem, na fotografia que tinha tirado há pouco na rua. Como que vista do avesso, parecia-me agora falar de outra coisa (de outras coisas) que antes estivesse oculta. A chamada realidade tem destas coisas: vemos nela o que estamos desde sempre ensinados a ver. E com base nesse logro construímos a história que lhe dará significado, para a podermos arrumar, catalogar num dos cacifos em que dividimos a vida que vivemos. Fora do contexto, fora dessa realidade, digamos assim, ficamos entregues a imagens puras, ainda sem um sentido atribuído. Como se tivéssemos de ler uma tapeçaria vista do avesso, onde reconhecemos os contornos, mas pouco mais. Com muito menos se construíram fábulas e teorias do conhecimento, deixem-me que lhes diga. E, assim, era como se tivesse agora entre mãos uma imagem nova.
Os cartazes (ou coisa que o valha), improvisados, feitos de cartões de embalagens. Não têm (ou não se vê) nada escrito. Pessoas sem rosto, graves e silenciosas. Correm as ruas da cidade, de muitas cidades, do mundo até. Avisam-nos de um perigo ou de uma ameaça que nós ignoramos, ou fazemos por ignorar. À nossa ignorância ou indiferença respondem com alarme redobrado. Cortam-nos o caminho, obrigam a parar a circulação da rotina tranquilizante. Ocupam os símbolos da depredação, algemam-se aos portões a vedar o acesso, como que para nos obrigarem a parar, a pensar no significado desses lugares e símbolos. Respondemos com invectivas e protestos – quando a mensagem não agrada, que se faz? Mata-se o mensageiro. Queremo-los longe de nós, estes mensageiros agourentos.
De costas, parece que olham o passado, tudo o que ficou para trás. No que nós vemos uma cadeia de acontecimentos que deram forma ao mundo que habitamos, vêem eles uma esteira de destroços, de escombros de guerras várias, de desastres avassaladores. Como o Anjo da História sabem como é já impossível despertar os mortos e reconstituir o que se destruiu. Um vento impetuoso sopra sobre o mundo e impele-o irresistivelmente para o futuro, que na imagem lhes está atrás, enquanto, à sua frente, a pilha de destroços cresce para os céus. A esta tempestade chamamos nós progresso. Com muito menos, deixem-me só acrescentar, houve já quem construísse muitas teses sobre a filosofia da História.
É para isso que nos querem alertar estes que aqui fazem o papel de Anjo da História. Dizer-nos que «ainda é possível parar», mas que há que fazer alguma coisa. É isso que nos querem dizer. E vemos como o desespero deles cresce, como as ações e os gestos deles se tornam cada vez mais instantes diante da nossa indiferença. Diremos que não é propriamente indiferença – que é preciso viver e que a vida é «assim». Se bem que – deixem também que vos diga – no fundo saibamos todos muito bem do que estão eles a falar, quando nos questionam, nas ruas por esse mundo fora, a avisar-nos de que está a chegar o tempo aprazado. «O tempo provisoriamente adiado aparece já no horizonte. Vêm aí dias mais duros.»
Estava-se mesmo a ver. Eu não dizia que a Resistência era capaz de não se deixar ficar? Pois não ficou. Dias depois do contra-ataque da Resiliência aí estão eles com as suas duas letrinhas – S e T – de um vermelho vibrante a dobrar a língua aos ocultos antagonistas. Uma guerra que promete arrastar-se, portanto.
Uma guerra quase pacífica, portanto, sem estandartes nem fanfarras, nem sequer insultos. E onde não há baixas! À laia de divisa, uma única palavra: Resiliência para uns, Resistência para outros. Não há aqui, que se saiba, sombra de qualquer disputa territorial, religiosa, ou sequer política. Quando muito, alguma velada querela sobre duas filosofias, duas maneiras de encarar a vida.
E talvez seja essa a única guerra que valerá a pena travar, digo eu. Sobretudo se tão calada como esta a que o bairro assiste. Olhando para todas as outras que por aí lavram, as dúvidas não podem ser muitas.
Testemunhas do duelo, sem tomar partido, ficamos talvez a magicar na escolha em questão, que nem dilema chega a ser, tão próximas nos parecem as duas propostas. Num dos postais aqui publicados sobre o assunto, houve um leitor (Rosalvo Almeida) que destrinçou num comentário as diferenças, as definições possíveis, as eventuais razões para nos inclinarmos para um ou outro lado. Mas está-me a parecer que nem assim se derreteu a nossa indecisão. Por mim, que por feitio as mais das vezes tendo mais para a resiliência, não deixa de me atrair o que há de descarado, de insubmisso, naquela recusa vibrante com que as duas letrinhas da Resistência parecem estar a querer pôr um pauzinho na engrenagem. Se tivesse mesmo de escolher (e não tenho) não sei se no último momento não acabaria por ir por aí.
Isso sabem-no eles, decerto, os duelistas do muro. A haver aqui algum propósito, será esse, talvez, o de nos porem a meditar na alternativa. Se calhar. Porque, a não ser assim, haverá lugar para perguntarmos, nós que só o acaso (ou o cão à solta) levou a testemunhar esta batalha mural: Porquê? Porquê tal teima?
E estou certo de que a resposta seria, à uma, tanto de Resilientes como de Resistentes, a mesma: Porque sim!
Se nunca foi fácil estar ao lado de Israel, hoje é praticamente impossível. Porque os tempos mudam? Porque nós mudamos? Porque tudo muda? Que Israel mudou não há dúvida. É hoje uma potência nuclear, com um exército poderosíssimo, armado pela maior potência militar do mundo. Nada a ver com a Palestina onde se acolhiam os emigrantes judeus que no princípio do século XIX e princípio do século XX, vindos dos quatro cantos do mundo, começaram a afluir às terras que os seus antepassados tinham habitado há mais de dois mil anos. A Palestina onde chegavam era então, e já desde o século VII, um território com uma população maioritariamente árabe, sob a alçada do Império Otomano e depois, a partir de 1922, governada pela Grã-Bretanha por mandato recebido da Sociedade das Nações. A conciliação e a coexistência é impraticável entre os que lá estão e os que chegam. Dois povos a quem o mesmo retalho de terra é prometido, seja por Iavé seja por Lord Balfour, estão condenados a uma feroz disputa de partilhas. E se um tem tudo a perder; o outro tem tudo a ganhar. Os judeus têm tudo a ganhar, porque chegam sem nada. Forçados ao exílio desde a destruição de Jerusalém pelos romanos, no princípio da nossa era, espalham-se pelos quatro cantos da terra e de todos esses cantos são escorraçados ao longo dos séculos, perseguidos e discriminados, sem nunca deixarem de sonhar e de idealizar o regresso à terra dos seus antepassados: «Para o ano que vem, em Jerusalém» é como todos os anos se despedem, nos seus encontros rituais e familiares. Os árabes que habitam o território, esses, pelo contrário têm tudo a perder. Aos poucos vêem as terras que lhes pertenciam desaparecerem nas mãos dos recém chegados, bem organizados, dispondo de meios e de fundos que a eles lhes estão vedados. Os conflitos são frequentes e inevitáveis.
Com a ascensão de Hitler ao poder na Alemanha, em 1933, as perseguições antissemitas aumentam exponencialmente e culminam no horror dos campos de extermínio onde pereceram milhões de judeus. A criação de um Estado para acolher os fugitivos e os sobreviventes deste crime sem nome é bem recebida pela opinião pública europeia e americana, onde existe um sentimento generalizado de que lhes é devido apoio e uma reparação por tamanho sofrimento, talvez um tanto à mistura com algum sentimento de culpa pela cumplicidade com que em muitos países europeus se assistiu e pactuou com os crimes nazis.
Um apoio incondicional? É o que depois se verá ao longo desta verdadeira Guerra dos Cem Anos, que assistirá a muitas mudanças, muitas dúvidas, muitas hesitações, muitas crises de fidelidade. Porque se Israel mudou, passando de um país que procura sobreviver e impor-se até se tornar na potência belicista que hoje é, também a própria guerra foi mudando de natureza.
A proclamação do Estado de Israel (1948) foi também o início de uma nova fase da guerra que irá pôr à prova o apoio de que até aí gozava. Tratava-se agora sobretudo de criar implantações judaicas nas áreas conquistadas e de impedir o regresso dos árabes expulsos à força (fala-se em 750 mil) e que passam a viver em campos de refugiados. Até hoje. E quem apoia Israel, quem apoiava a criação de um lar para os refugiados do Holocausto começa a sentir-se assediado por perguntas e dúvidas. E as dúvidas, em breve, vão aumentar ainda mais. Porque também o caráter da guerra vai sofrer nova mudança e mais controversa.
Desde a chamada Guerra dos Seis Dias (Junho 1967), o conflito, a princípio eminentemente político e territorial, vai tornar-se também religioso. Por um lado, a entrada em cena do Irão neste tabuleiro já de si complicado torna a questão, mais do que causa árabe, também, ou sobretudo, uma causa muçulmana, dominada pelo fanatismo religioso, incapaz de aceitar qualquer solução que não seja a eliminação da parte contrária e a instauração de um Estado palestiniano do mar ao Jordão, onde não haveria lugar para Israel. Do lado israelita, por seu turno – sobretudo depois da nova vaga de emigrantes, chegados com o termo das restrições à emigração impostas pelo império soviético em derrocada, com uma história que já pouco tem a ver com o Holocausto – a ocupação dos territórios do Grande Israel bíblico prometido por Iavé, do mar ao Jordão, e onde não haveria lugar para um Estdo palestiniano, inspira um tipo de fundamentalismo messiânico, avesso a qualquer solução negociada de compromisso, e que atualmente domina a política israelita.
Esta dupla politização do religioso, que alimenta uma busca de soluções absolutas sem lugar para a conciliação, acaba por resultar num novo tipo de guerra, onde dominam as ações de violência indiscriminada, a destruição de casas e culturas dos camponeses árabes dos territórios ocupados, as incursões terroristas como a que o Hamas levou a cabo em outubro de 2023, quando atacou uma comunidade israelita, matando a sangue-frio mil e duzentas pessoas e raptando duzentas e cinquenta como reféns. Ainda que se aceite tratar-se de um crime que não podia ficar impune, não é fácil aceitar que a retaliação do exército israelita se tenha tornado por sua vez numa empresa de extermínio generalizado, que não distingue entre culpados e inocentes, entre militantes e civis. As mortes desde a invasão já passam das 40 mil, sendo que mais de dez mil eram crianças e 70% eram mulheres, que dificilmente poderiam ser tomadas por militantes terroristas. Essa verdadeira limpeza étnica da população palestiniana da Faixa de Gaza assinala um novo passo na política inaceitável do governo israelita, cada vez mais longe do objetivo inicial de libertação dos reféns, o que torna praticamente impossível manter-se ao lado de Israel a quem nunca aceitou tais processos quando eram os judeus os perseguidos.
E perguntamo-nos de novo: que Israel é este? Que caminho escolheu, afinal? E naturalmente hesitamos em segui-lo nessa via. Longos dias tem cem anos, costuma dizer-se, e é muito o que em cem anos pode mudar. As guerras não têm nada de limpo, mas apesar de tudo sempre foi possível ouvirem-se vozes, de um lado e de outro, mas também em Israel, que nos permitiam pensar numa saída, por mais enviesada que fosse: a solução dos dois Estados, as negociações entre Rabin e Arafat, o meio acordo de Oslo, as mulheres de Jerusalém que se reuniam regularmente com mulheres palestinianas, o movimento Paz Agora que nunca deixou de acreditar numa solução que não obrigasse à ocupação das terras palestinianas nem à opressão de outro povo.
É verdade, isso, ou foi verdade, mas não é o que agora se ouve em Israel.
O que agora se ouve em Israel são antes vozes a dizer o oposto, colonos da Cisjordânia ocupada que convocam reuniões para declarar: «Temos de ocupar Gaza, anexar, destruir todas as casas que lá há e construir colonatos.» «Os árabes de Gaza perderam o direito de lá estar. Têm 52 lugares para onde ir no mundo, 52 países muçulmanos. Vão para lá!» A organização «Nachala» formada por colonos da Cisjordânia ocupada está agora empenhada em ocupar e colonizar o que resta de Gaza. O Governo israelita desmente o plano, mas o certo é que onze dos trinta e sete ministros do atual governo participaram na conferência que lançou o projeto. Começa-se a temer que aconteça aqui o mesmo que aconteceu com o movimento imparável que ocupou e colonizou a Cisjordânia, contra todos os ventos e marés, impondo-se a quaisquer medidas e leis de contenção, até se tornar num facto consumado. E impune.
A empresa imobiliária Harey Zahav publicou em Dezembro um anúncio premonitório (que mais tarde, face aos protestos que se levantaram, desvalorizou como sendo uma «piada»), mostrando algumas maquetes de novas casas no meio dos escombros ao longo do litoral de Gaza: «Uma casa na praia não é um sonho impossível!», diz o anúncio. Curiosamente (ou não), é também essa a opinião de Jared Kushner, o inefável genro do Presidente americano, entendido em investimentos imobiliários rentáveis, que se mostrou entusiasmado com o «valioso potencial» da beira-mar de Gaza, e foi ao ponto de sugerir que Israel devia remover os civis da zona ao mesmo tempo que «limpa» o território. Há quem considere que a anexação de Gaza é afinal o verdadeiro plano do exército israelita, com os assassinatos em massa, com os bombardeamentos, as expulsões, os campos de concentração das populações sucessivamente deslocadas.
E não me está a parecer que haja hoje em Israel vozes suficientemente fortes para se lhe oporem. E realmente quem haveria de se opor? Não certamente os colonos da Cisjordânia, onde, ao que dizem, os interessados são aos milhares. «Já temos seiscentas ou setecentas famílias inscritas», diz a líder do movimento de colonização de Gaza. Também não, ainda mais certamente, os palestinianos (os que ainda restam) reduzidos às formas mais elementares de sobrevivência, perseguidos e aniquilados do modo mais impiedoso pelo exército israelita. Nem sequer a imprensa internacional poderá fazer ouvir a voz do jornalismo independente, e dar testemunho próximo deste novo crime, banida que foi de Gaza pela potência ocupante. No meio disto tudo talvez que a voz mais ouvida em Israel seja afinal a do cantor Hanan Ben Hari e a sua canção de sucesso sobre o «regresso a Gush Katiff», o nome hebraico de Gaza:
«Voltando para Gush Katif Jogando voleibol na praia Criando uma Nova Beach Na costa de Gaza, A nação de Israel vive!»
E onde andam e que poderão dizer as vozes daqueles que, tendo começado por apoiar a criação de Israel, assistem agora à criação do monstro em que ele se tornou?
___________
PS: já noutras ocasiões aqui se falou nisto ou em coisa que o valha. Gostava muito que os interessados no tema e que tenham chegado tarde a esta conversa (numa ocasião com mais vagar) fossem dar uma vista de olhos a:
Já Agora – blog zé lima 
Deverá estar ligado para publicar um comentário.